PIEZAS DE AVI

  Hubo una vez, un cuerpo sentado en la mesa de un pequeño café, un cuerpo esbelto, con un rostro lleno de barba gris. Ese cuerpo estaba dormido, un poco cansado. En sus largos y finos dedos, sujetaba un cigarrillo, el humo flameaba  por delante de su cara arrugada. Todo su cuerpo y sus ropas mantenían el perfume de ese tabaco, apestoso para aquellos que no fuman, pero inmaculadamente celestial para aquellos que hoy recuerdan ese olor y piensan en él, en ese cuerpo.   Si tan solo una galleta de la fortuna me hubiese advertido que ese cuerpo dejaría de ser cuerpo, yo hubiese fumado a su lado, aunque eso no fuera lo correcto. Porque él podía hacerlo, pero yo no. Era una niña. Y los niños, no deben fumar. No deben dejar que sus pulmones se tapen de humo, eso es solo para los adultos, para los cuerpos adultos.   Si mi horóscopo tan solo me hubiese insinuado de su desvanecer, yo me hubiese sentado a su lado de la cama para contarle historias de mundos mágicos, d...

 Había llegado tan tarde que ya nadie lo reconocía. Su rostro ya no era el mismo, su cuerpo se había convertido en algo más grande. Seguía siendo humano, pero su piel no era la misma, ni sus ojos; dejaron de ser verdes, para convertirse en cafés. Su estructuralismo había bajado a un punto más bajo que cero. Se parecía tanto a su hija, las mismas pasiones, el mismo ideal, los mismos gestos y movimientos. ¿Acaso la imitaba para ganarse su amor por primera vez?   Llevaba muerto menos de seis meses, pero su cuerpo se había ido hace más de veintisiete años, incluso quizá más. Pero como la había procreado, veintisiete años bastaban de ausencia.   Quizá había robado el cuerpo cuando falleció. Hay historias que aseguran que cuando alguien muere y no resolvió cierto asunto en esa vida, puede robar el cuerpo de alguien que está sufriendo un paro cardíaco, lo único que debe hacer es pedir permiso y dar una breve explicación de por qué necesita volver. El cuerpo ajeno, aún ...